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Entrée en matiere

POUR COMMENCER

Acteur fétiche du regretté Francois Dupeyron (& qui Carré 35 est dédié), Eric Caravaca ressemble a la
plupart de ses personnages. Qu'il incarne un jeune paysan endetté (C’est quoi la vie ?, Dupeyron, 1999),
un homosexuel tourmenté (Son frére, Patrice Chéreau, 2003), un gigolo ambigu (Cliente, Josiane Balasko,
2008), un bon fils affectueux (Tu honoreras ta meére et ta mére, Brigitte Rotian, 2013) ou un pére/professeur
de philosophie (’Amant d’un jour, Philippe Garrel, 2017), le comédien gratifie ses r6les d’'un beau sup-
plément d’ame, mélange d’intelligence, de modestie ombrageuse et de chaleur organique (La Chambre
des officiers, Dupeyron, 2001). Son jeu est profond, vibrant, sincére. Eminemment empathique. Au point
de pouvoir incarner des individualités troubles, sinon abjectes, tout en donnant le sentiment d’étre
toujours de leur coté, de les aimer, et de nous offrir ainsi les moyens de les comprendre (La Raison du
plus faible, Lucas Belvaux, 2006 ; Eden a l'ouest, Costa-Gavras, 2009). Sans doute sont-ce 1a les effets de
sa solide formation théatrale, entamée au conservatoire de Rouen, puis passée par 'Ecole de la rue
Blanche, la classe de Philippe Hadrien au Conservatoire national de Paris et, enfin, I’Actor’s Studio, a
I'université du Deleware, au début des années 1990.

Né en 1966 a Rennes, Caravaca préfere ensuite tracer sa route et refuse a deux reprises d’entrer a la
Comédie-Francaise. Il suit Philippe Hadrien (notamment a ’occasion d’un sidérant En attendant Godot,
de Samuel Beckett, en 1993-1994), puis joue pour Thomas Ostermeier ou Alain Frangon.

Aprés quelques courts métrages, Caravaca obtient son premier grand role au cinéma dans Un samedi
sur terre (Diane Bertrand, 1996). En 1999, il tourne successivement pour Marion Vernoux (Rien a faire),
Noémie Lvovsky (La vie ne me fait pas peur), et Dupeyron qui lui permet de recevoir le César du meilleur
espoir masculin (C’est quoi la vie ?). Sa carriére est lancée, qu’il partage des lors entre le théatre, la
télévision et le cinéma, pour lequel il devient réalisateur en 2006, avec Le Passager.

Ce film, dans lequel Carré 35 plonge quelques racines, raconte ’histoire de Thomas (incarné par
Caravaca lui-méme) qui, apres le suicide de son frere, retourne dans le village de son enfance. La, les
secrets de famille, les souffrances refoulées, les « lachetés » des parents, tout revient en mémoire,
avec pour corollaire, I'incertitude ou la difficulté d’étre pére quand on est I'héritier d’un tel fardeau...

SYNOPSIS

Christine est une énigme. Christine, la sceur ainée d’Eric Caravaca morte a I’dge de trois ans, est I'image
manquante de la famille. Depuis toujours refoulée par les parents, laissée en terre marocaine depuis
qu’elle s’est éteinte, en 1963... Pour comprendre les raisons de ce silence, I’acteur-réalisateur enquéte,
questionne les siens, et réveille un passé douloureux et depuis longtemps enterré.

FORTUNE DU FILM

Projeté en séance spéciale au dernier Festival de Cannes, Carré 35 a été favorablement accueilli par la
presse et le public. Sa sortie nationale (plus de 50 copies) a confirmé I’enthousiasme de la Croisette.
Les critiques sont unanimes, les spectateurs nombreux, sensibles certainement a l'universalité d’une
histoire touchant aux secrets de famille.
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Une femme de dos, sur une plage, face a la mer. Face au soleil couchant (hors-champ).

Cette image dépouillée, faiblement éclairée et plastiquement médiocre, apparait comme 'une des
principales réponses au geste mémoriel tenté par Caravaca a travers son film, Carré 35, dont elle est
a la fois la cause profonde et la finalité, I'origine et la fin. L'autre image manquante. L'image-raccord,
entre le présent et le passé, entre ici et la-bas, entre le regard et la cécité.

Cette femme qui regarde devant elle, vers le lointain, est la mére du réalisateur (Angele), et la plage,
la terre du Maroc, ou celle-1a a accepté de revenir, apres I’avoir longtemps tenue a distance. Un demi-
siécle durant ! Ce photogramme, donc, est une image du présent venue se superposer au passé, avec
le grain idoine, I'esthétique des films amateurs qui renouent avec les films super-8 de jadis.

Son cadre crépusculaire, la présence de cette femme au soir de sa vie, ici et maintenant, est le signe
ostensible d'un retour sur soi, d'une possible réconciliation, d’'un immense pas franchi entre la rive du
présent et celle d’autrefois. Lesquelles se rejoignent, se surimpressionnent et annulent, par le pouvoir
du cinéma, 'espace et le temps qui les séparent.

Cette image, qui est 'une des derniéres de Carré 35, justifie quasiment a elle seule le voyage entrepris
par le réalisateur dans la mémoire intranquille de sa famille. Elle laisse entrevoir ’éventualité du deuil,
le moyen de faire le deuil de Christine, petite fille trisomique, morte et « oubliée », et enfin retrouvée.

Cette image est également a lire comme un cadeau, un geste d’offrande et de transmission fait a
rebours par un fils a sa meére - pour sa fille défunte. Elle apparalt comme un acte de recouvrement
— al'opposé de 'enfouissement, du déni maternel — destiné a combler la béance de la souffrance, le
trauma du passé, 'effroi de la douleur, a faire naitre la force de regarder en face sa lumiere déclinante,
de ne plus craindre son funeste tourment, et de tourner la page dans un ultime geste d’apaisement.
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En ce sens, I'image de cette mere inconsolée est une récompense — pour elle et son fils. L'étendue
marine qu’elle offre a voir en dit long sur 'immensité des efforts que le cinéaste, et sa mere, ont di
consentir pour en arriver la. L'espace se remplit des lors d'une espérance, et du regard d'une femme
qui revient de loin, qui a di souffrir le coiit de la traversée vers son passé honni et qui en recoit ici
(peut-étre) le prix. Ce bord de mer, qui est le point de départ de sa fuite, est aussi un port d’arrivée, le
havre d’une paix entr’apercue.

Cette image enfin, voilée du deuil de la lumiere du jour déclinant, redonne vie au souvenir de la petite
défunte ; la mere offre a son tour, par son geste, sa venue, son lointain retour sur le passé, d’en réac-
tualiser la mémaoire, de lui restituer sa place aupres des siens, dans le cadre de la photo de famille. De
lui rendre une visibilité, d’en recréer I'image. C’est tout I'’enjeu du film, et de la présence de cette mere
sur cette plage marocaine, sur cette terre du passé douloureux et du présent réconcilié. Du souvenir
défunt et maintenant ressuscité.

Carnet de création

L'idée de Carré 35 germe depuis longtemps dans ’esprit de son créateur. Depuis Le Passager, depuis
I’adolescence, depuis qu’il sait qu’il y a un « cadavre » dans la famille.

Le déclic, ou la soudaine prise de conscience, a lieu en Suisse, en 2010, en marge du tournage de
La Petite Chambre, de Stéphanie Chuat et Véronique Reymond. Profitant d’'une pause entre deux prises,
P’acteur arpente les allées du cimetiere qui sert de décor a la scene. Arrivé dans le « carré enfants »,
il s’arréte soudain devant une tombe et lit ’épitaphe : « Chére petite fille, nous t’aimons plus que
de raison. » L’acteur éclate en sanglots. Et se demande aussitdt d’ou lui vient cette tristesse. A qui
appartient-elle ? De quoi est-elle faite et ou s’enracine-t-elle ? Les souvenirs, les soupgons, les ques-
tionnements autour d'une petite sceur tres tot décédée, et dont I’évocation (par et avec ses parents)
est jusqu’alors demeurée taboue, refont surface. La récente paternité de Caravaca creuse le gouffre,
lequel décide d’entamer des recherches.

« Au début, je voulais interviewer la sceur alnée de ma mere, puis elle est décédée. Ensuite, son mari,
qui est décédé aussi. Ensuite, mon pere a eu un cancer... Je me suis dit alors que si je voulais connaitre
quelque chose de cette histoire occultée, il fallait que je m’y mette. Le film est né de cette nécessité?. »

Durant quatre ans, et parallélement a ses nombreux travaux artistiques, Caravaca développe son
projet, prend des notes et quelques contacts. Il convie Arnaud Cathrine (coscénariste du Passager),
qui l'aide a structurer ses idées. Les deux hommes construisent d’abord « une sorte de scénario serti
d’images trés précises? ». A partir de 13, Caravaca part en repérages et accumule les photos qui font
évoluer I'architecture de son script. Mais au moment d’entrer dans le vif du sujet, les choses se com-
pliquent. « C’est difficile d’interviewer ses parents et de poser les bonnes questions? », concede le fils
cinéaste. La crainte de blesser, les vieilles douleurs, la lourdeur du tabou grévent le développement du
film. Caravaca s’autocensure, et s’interdit d’aborder le probleme de front, d’employer « les mots qui
fachent ». A tel point qu'il confie :

' Serge Kaganski, « Rencontre avec l'acteur et cinéaste Eric Caravaca, auteur du superbe “Carré 35” », sur http://www.lesinrocks.com
[mis en ligne le 03/11/17].

2 Dossier de presse du film

3 Serge Kaganski, sur http://www.lesinrocks.com, op. cit.
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« Souvent, les cameramen disaient qu’ils n’avaient rien compris a la séquence qu’ils venaient de filmer
[...]-Je m’étais planqué derriere toute une rhétorique philosophique ou littéraire sur la vie et la mort, et
au premier montage, c’était d’un chiant absolu. On s’est dit qu'il fallait arréter de se cacher derriere les
mots et on a abordé la chose plus frontalement, en simplifiant beaucoup*. »

Tout en continuant de collecter documents et témoignages, Caravaca finit par changer de méthode,
en particulier vis-a-vis de sa mere :

« Quand je lui posais des questions importantes, elle faisait I'idiote, répondait a c6té. Je m’énervais si bien

qu’au bout du compte, j'oubliais ma question initiale. Elle parvenait tres bien a me manipuler. Pour contrer
cela, j’ai gradué mes interviews : je parlais d’abord de “probléme”, puis “d’anormalité”, puis de “trisomie”. »

Parti pris

« Dans ce documentaire a la premiére personne tres réussi, Caravaca parvient a créer une sorte de
suspense sur un sujet intime. Le refoulement d’une histoire tres personnelle offre comme l'image en
miniature du drame de la décolonisation du Maroc. Et le film touche a 'universel, traitant notamment
de la douleur d’'une meére. » David Fontaine, Le Canard enchainé, 1¢' novembre 2017.

Matiere a débat

SECRET DE FAMILLE

Un portail de jardin clos. Une fenétre ouverte sur un intérieur noir, vide. Vide ? C’est par ces deux images
« fermées », tournées en 8 mm, et sur lesquelles bute le regard d’Eric Caravaca, que débute Carré 35. Un
documentaire en forme d’enquéte policiere, d’exploration du souvenir enfoui, de la mémoire refoulée,
des « cryptes au sein du Moi », selon la formule des psychanalystes Nicolas Abraham et Maria Torok,
au sujet de certains deuils impossibles (cf. L’Ecorce et le Noyau).

Caravaca, enquéteur de sa propre histoire, cherche donc a comprendre les raisons du silence qui pése
depuis cinquante ans sur sa famille, et qui hante son inconscient de sa présence fantomale. Pour cela,
il interroge la mémoire des siens (pére, mere, frere, oncle) ; il questionne le passé pour déchiffrer le
présent, « son » présent et le poids qu’il porte en lui, et qu’il refuse de transmettre a son propre fils.
Car le cinéaste, devenu pere en 2008, est inquiet. Et cette inquiétude, depuis la naissance de Baltasar,
revient réguliérement le tourmenter. Contre le silence et le déni qui 'obsédent, il veut se battre ; il ne
veut plus rabattre la porte sur les peurs qui I’habitent, comme le suggere la courte scéne du Passager
incluse dans Carré 35 pour sa valeur symbolique, ou I'on voit 'acteur s’avancer avec crainte vers une
chambre d’enfant en pleurs, qu’il referme ensuite.

4 Ibid.
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Fermement résolu a se défaire d’une « tristesse qui n’est pas la [s]ienne® », Caravaca cherche a déver-
rouiller la mémaoire, a libérer la parole, et a accomplir un travail propice a la réparation des souvenirs
meurtris, a ’'accomplissement du deuil. C’est a la fois un fils et un pere, un homme coincé, divisé,
troublé, qui se rend pacifiquement au-devant de ses propres parents, qui s’adresse a sa mere, axe
central de I'histoire (familiale et filmique) et dépositaire du lourd secret, alpha et oméga de I’errance
intranquille du fantéme de Christine. Car, si la fillette est morte deux fois — la premiére le 24 septembre
1963, la seconde quand tous les films et photos la concernant ont été détruits —, elle continue de vivre
dans l'inconfort du déni de la meére et de 'anxiété du cinéaste (fils/frere/pére). Christine est le membre
fantome du corps de la famille, dont ’absence continue de démanger douloureusement.

ENQUETE ET DEVOIR DE MEMOIRE

La dramaturgie de Carré 35 s’ordonne autour du mystere, qui tient lieu de suspense, et de son élu-
cidation progressive selon des méthodes d’investigation policiere, ou I'histoire privée (du détective
privé Caravaca) va bientdt croiser celle des peuples. Ou les souvenirs absents du réalisateur vont un
moment se superposer a la mémoire collective, et s’élever a 'universel des « événements » oubliés de
I'Histoire et du destin d’une mater dolorosa (qui s’ignore). Et comme tout bon polar, 'enquéte résiste et
donne lieu a des déconvenues, des rendez-vous manqués, qui entretiennent la tension dramatique.

D’emblée, I'identité des parents parait suspecte. Fuyante méme. Gilberto, 'enfant d'immigrés espagnols
(comme sa future épouse), devient Gilbert, et Angela, Angeéle, qui se fera ensuite appeler Germaine
pendant ’enfance des freres Caravaca, puis Catherine durant I’époque rouennaise de la famille. Sa
date de naissance : décembre 1935, et non juillet, comme les fréres Caravaca l'ont cru longtemps. Le
couple a la « bougeotte », comme en cavale (due, on le sait, a la profession du pére, ingénieur en travaux
publics). Casablanca, Alger, « Casa » a nouveau, puis les villes de France. Entre-temps, Francisco, le frere
d’Angeéle, disparait a Majorque. Par noyade. Sa mort est cachée aux enfants Caravaca. Comme celle de
Christine (2 trois ans, mais a quatre mois selon le pere, malade, qui perd la mémoire). Christine dont
il ne reste rien, aucune image, y compris sur sa tombe (un moment introuvable).

° Dossier de presse du film.
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L'enquéte — qui mene le cinéaste jusqu’a Casablanca, jusqu’a « la maison de 1'Oasis » ou Christine est
décédée, jusqu’au cimetiére francais de Ben M’Sick ou elle « repose » — puise a de nombreuses sources :
interviews, entretien téléphonique, documents d’identité, photographies anciennes, Internet, citations
de livres, films couleurs et noir et blanc... Ces films mémes empruntent a différents supports : images
super-8 des souvenirs de famille, images d’archives, de propagande et de guerre, extraits de fictions
35 mm, images personnelles du réalisateur, le tout enchevétré dans la trame d’une histoire commentée
en voix off (le corps du réalisateur effacé). Ce récit est jalonné de bréves séquences, sortes d’apartés
métaphysiques sur le rapport au temps, a la vie, a la mort, dont 'omniprésence trahit la volonté de
Caravaca d’en apprivoiser 'horreur, de la repousser en la montrant, en lui donnant une existence
visible, y compris (et surtout) dans son expression la plus macabre (le pére sur son lit de mort, les
momies des catacombes de Palerme).

La variété des documents multiplie les pistes menant a la compréhension de la vérité d’une histoire
intime insérée dans une cosmogonie plus vaste que Caravaca met en évidence en tirant quelques liens
entre les guerres coloniales, qui ne disent pas leur nom, et le drame refoulé de la mort de sa sceur ainée
Christine, entre I'inconscient collectif des peuples, bientdt rongé par le silence, et I'inconscient du cinéaste,
miné par le déni (une toxicité également métaphorisée par la dégradation des vieux films du CNC). En
dressant une stele (documentaire) en souvenir de Christine, le cinéaste invite au « devoir de mémaoire ».

DE L'EUPHEMISME AU DENI

« Elle avait un souffle cardiaque », affirme la mére a son fils, au sujet de la malformation cardiaque — asso-
ciée a une anomalie chromosomique — dont souffrait Christine a sa naissance®. Un « simple » probléme
cardiaque, selon elle, nécessitant la mise sous cloche a oxygene en cas d’urgence, a défaut une petite tape
sur les fesses pour que le nourrisson reprenne ses couleurs. Il apparait des 'ouverture de Carré 35 que la
mere du cinéaste se réfugie derriere un discours prudent, choisi, contourné, pratiquant 'euphémisme
et 'esquive du discours. L'acces a la « crypte au sein du Moi » est toujours interdit.

6 Cette malformation cardiaque oblige « une partie du sang “bleu” du ventricule droit a s'’échapper vers l'aorte et non vers l'artére
pulmonaire ». Laquelle provoque une cyanose [appelée aussi « maladie bleue ») due @ un appauvrissement en oxygéne et une augmentation
de gaz carbonique dans le sang (source : Encyclopédie Universalis).
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Aussi, pour éviter la profanation « du sépulcre intérieur », le cinéaste progresse avec tact, en prenant
soin lui-méme de ne pas escamoter son propos. Il redirige souvent 'entretien, répéte les questions,
tente de faire parler celle qui ne peut (ne veut) désigner la trisomie de Christine que par le mot
« machin » (c’est le pére qui s’en chargera). Sa méthode tient autant du fond que de la forme, des mots
que de la voix, d’une simplicité directe de 'expression (clarté du lexique et des questions) que de la
douce autorité de la parole formulée - sa voix est sobre, lointaine (en retrait de la meére dans le cadre),
jamais agressive ni envahissante, toujours a bonne distance et propice a la confiance, a la confidence.

Cependant, la mere résiste jusqu’au bout. Et ce, en dépit de son retour au Maroc, ou elle se recueille
sur la tombe de Christine. Ou elle demeure porteuse de son déni, et de sa déchirante culpabilité. De
sa « honte personnelle et familiale » d’avoir mis au monde une enfant trisomique. Et sans doute éga-
lement - souvenons-nous, « les tampons s’affolent... » sur les passeports le 24 septembre 1963, en
provenance, qui d’Orly, qui d’Alger - le remords amer de sa fuite du Maroc, le souvenir coupable de son
abandon et de son absence a ’heure de la mort de sa petite fille dans la chambre de la « maison de
I’Oasis. » La méme ou Caravaca découvre enfin son « graal », 'image manquante de sa sceur Christine.

Envoi

Le Bouton de nacre (2015) de Patricio Guzmadn. Au fil de 'eau, comme élément conducteur des souvenirs
intimes et collectifs, le documentariste chilien remonte le cours de 'histoire de son pays a partir d'une
paire de boutons de nacre découverts au fond de I'Océan.
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